到了岛上，心想岛又怎么样呢？登陆时踩踩地面，挺结实，跟踩大陆没两样。汽车在岛上飞驰，没减速的意思，让我挺稀奇。岛挺大啊，汽车呜呜跑。坐车上，看岛上群山连绵，更稀奇。岛上还有山啊，同伴说你少见多怪。

　　我到海边的机会少，上岛的机会更少，于是对岛上的连绵群山感到诧异，见到这里的人把零星小岛的山峰劈了一半填海更诧异。待到我开始环岛跑步，钻过一个又一个隧道就不觉得岛与大陆有什么区别了。岂止岛上有山？这座岛与每一座岛都是耸立于海面的高山，洞头人民在山顶修建公路，盖起了高楼大厦。假设某一天海水突然退掉，他们都成了在巍峨山顶上生活的高尚的人民，每人除身份证外，另外颁发一个神仙证。我们在陆地上或者在海底用望远镜仰望他们，那时候岛改为山——洞头山、灵昆山、霓屿山等等。海水固然不会退去，即使退去了，洞头早已修好连接温州与各岛屿的跨海大桥。坐车跨桥，在各个岛屿游走，觉得洞头人真是了不起，该想到的都想到了。洞头人常说。我们与温州市区只有一个多小时的车程。他们想说的其实是他们已经去除了疏离感，与大陆连接一体。

　　在岛上走，看到方石砌的民舍，比大陆的房子结实十倍。他们说，渔民修这样的房子抗台风。你仔仔细细看这个岛，不光房子抗台风，这里的每一株小草，每一棵树都在与台风的对抗中获得了大陆草木所没有的能量。你看岛上郁郁葱葱，草木在珍贵的、从远方吹来落在石缝里的土中扎下根。对岛上的草木来说，扎下根就永不搬家，台风或烈日都不会让它们死去，也不会让它们退缩。我在岛上的地面看小蚂蚁爬，它们在茂盛的植物下奔忙。我听说下周台风就来了，会把蚂蚁吹到海里吗？台风可以摧木毁屋，但不一定能吹走蚂蚁，大自然就这么安排的，我在心里对蚂蚁和池塘的白鸭默默地表达了敬意。

　　在洞头我们正赶上七夕节。这里的七夕与其他地方不同，是送给孩子的祈福节。家家户户蒸年糕，摆水果，烧纸上香，祝贺家里16岁的孩子长大成人，祈求上天保佑不到16岁的小孩子平安成长。我一想，其他地方好像没有这样的民间节日。这个节日好，凡是给小孩子的节日都是欢乐的节日。如果我是这里的孩子，看到大人为我大吃大喝，何其得意。父母为孩子祈福那么虔诚，孩子能不感动么？孩子在这一天会明白：中国的家长一切都是为了孩子，这是本能冲动，拦都拦不住。这个节过早了也不好，譬如孩子两三岁时过这个节，他不感动。16岁刚刚好，此时他们刚要早恋，刚想叛逆，过完节，全正常了。洞头原是温州市辖的一个县，现在改区了。这里的人却说闽南话，祖籍多是福建人。从地域性格说，温州人敢闯敢干，闽南人敢打敢拼，两股血脉在洞头汇合，真是得天独厚。洞头人劈山填海，见其勇猛，他们还有细腻的一面——渔民绘画。我们看画的同时看到了作者，他们中间有渔民，也有普通的岛民，女性居多。县文化馆为他们开辟了一间大画室，任其自由创作。他们的创作虽然“自由”，然而画面离不开船和大海。这些作画者没有技法与美术史的束缚，大红大绿，人物扁平，构图对衬。然而内容感人，他们把人画的像儿童一样跳舞唱歌，献出猪羊，祈求老天爷与海神娘娘保佑他们出海平安。画有画风画派画法，如果画出单纯与质朴，就感人，像这些画。

　　洞头岛商业发达。市中心商铺一家挨一家，游人川流不息，旅游经济带动渔家乐遍地开花。岛上公路好，这是就长跑而言。环岛柏油公路专门辟出一条彩道供自行车与跑步使用。我在岛上分别跑了五公里、十公里和十六公里。因为心里没底，没敢环岛跑。下回去洞头一定环岛跑一下，全程约23公里，对我来说刚刚好，再远就跑不下来了。